这家 AI 公司修复经典，
只为( wèi)“颠覆”好莱坞
文 | 羊羊
编辑( jí) | 羊羊、JOY
不久前，美国家名为( wèi) Showrunner 的 AI 公司宣布，将“复活”电影( yǐng)史上最著名的“失落圣杯( bēi)”之一——奥逊 · 威尔斯经典电( diàn)影《伟的安巴逊》遗失的 43 分( fēn)钟段。
△《伟的安巴逊》 ( 1942 ) 海报
我( wǒ)相信，全世界有大批影迷( mí)都会对这个项目抱有浓( nóng)厚的兴趣。
奥逊 · 威尔斯就( jiù)不用过多介绍了。
△奥逊 · 威( wēi)尔斯
他之于影迷可能就( jiù)相当于拿破仑之于法国( guó)人，华盛顿之于美国人一( yī)样。
《伟的安巴逊》是他的第( dì)二部作品，却被愚蠢的雷( léi)电华电影公司搞丢了长( zhǎng)达 43 分钟的原始胶片。
有人( rén)说，如果加上这 43 分钟，《伟的( de)安巴逊》有可能是影史最( zuì)伟大的电影之一。
如此珍( zhēn)贵的内容如果能用 AI 复原( yuán)，别说影迷，普通观众哪怕( pà)出于好奇心可能也想一( yī)睹真容。
而且这个项目有( yǒu)两大特点，让它区别于你( nǐ)想象中的 AI 电影。
首先，Showrunner 复原( yuán)《伟的安巴逊》遗失内容的( de)方式，并非是完全放手让( ràng) AI 去幻想，而是依据奥逊 · 威( wēi)尔斯的原始剧本，在 3D 建模( mó)和动作捕捉的基础上，运( yùn)用 AI 移植演员微表情，细调( diào)画面风格。
这让这个项目( mù)看起来非常靠谱，成片效( xiào)果很有可能达到以假乱( luàn)真的程度。
另外，Showrunner 作为一个( gè) 7 月份才上线的“文生影视( shì)内容” AI 平台，由专注 VR 和 AI 领域( yù)的媒体公司 Fable Studio 打造，这次“ AI 复( fù)原经典计划”属于擅自行( xíng)动。
△ Fable 创立于 2018 年，在推出 Showrunner 前，在( zài) VR 领域亦有成就，其打造的( de) VR 动画《墙里的狼》曾获得艾( ài)美奖 - 交互式媒体内容杰( jié)出创新奖
既没获得版权( quán)方华纳的授权，也没有和( hé)奥逊 · 威尔斯的遗产管理( lǐ)方打招呼，被批评为“在威( wēi)尔斯的天才创意之上哗( huā)众取宠的尝试”。
Showrunner 对此声明( míng)，其标“不是将这 43 分钟商业( yè)化，是让它在世追问了 80 年( nián)‘这是否可能是史上最好( hǎo)的电影的原始形态？’之后( hòu)，得以存在于世界上。”
AI 公司( sī)也迷影精神爆发了？
事情( qíng)当然没有这么简单。
看看( kàn) Showrunner 正在生成的作品，再听听( tīng)其幕后老板的“逆天”言论( lùn)，你可能会脊背发凉。
复原( yuán)《伟的安巴逊》只是一个开( kāi)始，这家 AI 公司不仅想蹭热( rè)度、打广告，他们还想“革整( zhěng)个电影行业的命”。
01 寻找影( yǐng)史最神秘的“ 43 分钟”
1941 年，年仅( jǐn) 26 岁的奥逊 · 威尔斯以部《公( gōng)凯恩》震惊了世界。
这部电( diàn)影以其前所未有的叙事( shì)结构、深焦摄影和效设计( jì)，彻底改写了电影的语法( fǎ)，今仍被数影评奉为“史上( shàng)最伟的电影”。
1942 年，他带来了( le)自己的第二部作品——改编( biān)普利策获奖说的《伟的安( ān)巴逊》。
这是个关于美国中( zhōng)西部显赫家族在汽车时( shí)代来临时，如何向衰落的( de)悲剧故事。
△《伟大的安巴逊( xùn)》经过 AI 修复增强的关键帧( zhēn)
威尔斯对影片倾注了巨( jù)的，试图创作部《公凯恩》更( gèng)个化、更具挽歌质的电影( yǐng)。
他最初完成的剪辑版本( běn)达 131 分钟，充满了忧郁、怀旧( jiù)的诗意，以及对逝去时代( dài)的限哀伤。
△《伟大的安巴逊( xùn)》经过 AI 修复增强的关键帧( zhēn)
然而当威尔斯受美国政( zhèng)府委托前往巴西拍摄纪( jì)录时，雷电华的管们对《伟( wěi)的安巴逊》进了次试映。观( guān)众对影的悲剧结局和阴( yīn)郁氛围反应不佳。
加之《公( gōng)凯恩》虽然收获了极的艺( yì)术声誉，但在商业上并未( wèi)获成功，雷电华层陷了恐( kǒng)慌。他们急于将部艺术电( diàn)影改造为更符合众味的( de)商业产品。
于是，在威尔斯( sī)缺席且毫不知情的情况( kuàng)下，雷电华自作主张地剪( jiǎn)掉了近一个小时的镜头( tóu)，补拍了个与影整体基调( diào)格格不的、廉价光明的“合( hé)家欢”结局。
最终上映的版( bǎn)本，只有 88 分钟。
△《伟大的安巴( bā)逊》经过 AI 修复增强的关键( jiàn)帧
为了节省存储空间，被( bèi)剪掉的原始底没有被保( bǎo)存，据说被直接熔化销毁( huǐ)了。
奥逊 · 威尔斯因此受到( dào)巨大的打击。他曾悲愤地( dì)宣称：
他们毁了《伟的安巴( bā)逊》，也毁了我。
△奥逊 · 威尔斯( sī)在《伟的安巴逊》片场
从那( nà)刻起，寻找《伟的安巴逊》失( shī)落的 43 分钟，就成了数影迷( mí)、学者和电影修复师的终( zhōng)极梦想。
作家卫 · 坎普曾在( zài)《名利场》杂志上详尽记录( lù)了这部电影的制作和被( bèi)毁过程，文章将《伟大的安( ān)巴逊》与埃里希冯施特罗( luó)海姆的《贪婪》并列为好莱( lái)坞电影史上两部最伟大( dà)的 “失落” 电影。
△《好莱坞报道( dào)》 1942 年 7 月对《伟大的安巴逊》的( de)评论
几十年来，传四起，有( yǒu)传说那批被剪掉的可能( néng)并未被销毁，是被运往了( le)巴西，交给了正在那的奥( ào)逊 · 威尔斯。
数像寻宝猎样( yàng)，在南美的电影资料馆、私( sī)收藏家的地下室苦苦搜( sōu)寻，却终究所获。
02 Showrunner 施展“赛博( bó)招魂术”
现在，Showrunner 声称，他们可( kě)以找回这支失落的圣杯( bēi)。
而且这并单纯的 AI “凭空想( xiǎng)象”，是个融合了量类、传统( tǒng)电影技艺和前沿 AI 技术的( de)复杂程。
△ Showrunner 为《伟的安巴逊》复( fù)原项制作的海报，充满了( le)威尔斯式的悲剧彩
这个( gè)宏计划的关键物之，是电( diàn)影制作兼研究员布莱恩( ēn) · 罗斯。
△布莱恩 · 罗斯一直在( zài) ins 账号上分享复原电影《伟( wěi)大的安巴逊》的内容
在 Showrunner 介( jiè)之前，罗斯已经花了整整( zhěng)五年时间，试图数字式拼( pīn)凑出电影丢失的 30,000 帧画。
他( tā)的作，为 AI 重建打下了关重( zhòng)要的“架”。
罗斯像位数字考( kǎo)古学家，依据奥逊 · 威尔斯( sī)幸存的完整剧本、详尽的( de)导演笔记、量的场照和各( gè)种档案材料，在 3D 软件中丝( sī)不苟地重建了电影中的( de)物理布景。
在重建的 3D 场景( jǐng)中，罗斯煞费苦地推算出( chū)了威尔斯设计的那些标( biāo)志性的、复杂的镜头和摄( shè)影机运动轨迹。
△布莱恩 · 罗( luó)斯为《伟的安巴逊》制作的( de)分镜头
他曾在个声明中( zhōng)提到个丢失的传奇镜头( tóu)：
那是个达四分钟、不间断( duàn)的移动镜头，它的遗失是( shì)场悲剧……
摄影机从舞厅的( de)端移动到另端再返回，期( qī)间有个进出画，交织着不( bù)同的次要情节。
这在当时( shí)是极其超前的。
罗斯的作( zuò)，为 AI 提供了个精确的、有据( jù)可循的三维空间蓝图和( hé)动态脚本，不是让 AI 在空中( zhōng)胡乱猜测。
Showrunner 的作，则是在罗( luó)斯提供的精确“架”上，出“肌( jī)和肤”。
部分内容会由真演( yǎn)员进拍摄，以捕捉基本的( de)动作、表演节奏和物互动( dòng)。
之后，Showrunner 会利 AI 具，将原始演员( yuán)的部特征和神态，从照和( hé)电影现有段中提取出来( lái)，“移植”到新拍摄的演员上( shàng)。
这项技术由最近加团队( duì)的 VFX 专家汤姆 · 克莱夫负责( zé)， 他曾是 Metaphysic 公司的部交换技( jì)术专家，该公司以其逼真( zhēn)的“深度伪造”技术闻名。
最( zuì)后，AI 将根据布莱恩 · 罗斯的( de) 3D 模型、场剧照和奥逊 · 威尔( ěr)斯标志性的对度、充满阴( yīn)影的光影格成最终的影( yǐng)像，并确保其视觉格与 1942 年( nián)原缝衔接。
03 创始人发表“逆( nì)天”言论，人类创造力迎来( lái)终结？
无事献勤的 Showrunner，背后有( yǒu)没有“不可告人”的目的？
要( yào)回答这个问题，先要了解( jiě) Showrunner 到底是干什么的。
前面已( yǐ)经说了，Showrunner 的背后是 Fable Studio，而 Fable Studio 背后( hòu)是亚逊 Alexa 投资基的支持。
亚( yà)逊选中 Fable Studio，就是看中 Showrunner 独特的( de)定位——“ AI 界的 Netflix ”。
△亚马逊投资 AI 界( jiè)的 Netflix —— Showrunner
简单来说，Showrunner 是一个允许( xǔ)户通过简单的本提示，就( jiù)能生成全新电影、剧集的( de)内容平台。
△ Showrunner 内容平台
它允( yǔn)许户从零创造：输句提示( shì)词，如“个发在 AI 科技领袖（如( rú)姆 · 奥特曼、伊隆 · 斯克）居住( zhù)的‘硅’的《恶搞之家》格的喜( xǐ)剧”，平台就能成一部名为( wèi)《出谷记》的剧集。
△ Showrunner 生成的《出( chū)谷记》，满满的《南方公园》恶( è)搞风
Showrunner 还能续写故事，在平( píng)台提供的“故事世界”中，创( chuàng)作新的场景或续集。户甚( shèn)可以上传的照，将和朋友( yǒu)“植”到动画故事中，成为其( qí)中的。
为了展示其能力，Showrunner 在( zài) 2024 年进了项备受争议的研( yán)究项目：在未经官授权的( de)情况下，使其 AI 模型成了 9 集( jí)全新的《南公园》动画。
这些( xiē) AI 成的内容在络上获得了( le)超过 8000 万的观看量。
这个操( cāo)作方式是不是有点眼熟( shú)？
复原《伟大的安巴逊》是 Showrunner 次( cì)更大规模、更具野心的的( de)“技术演示”。
如果你觉得修( xiū)复部电影还不够激进，那( nà)么来听听 Showrunner 幕后老板爱德( dé)华 · 萨奇的“逆天”论。
△ Fable Studio 的 CEO 爱德( dé)华 · 萨奇
在接受 CNBC 采访时，爱( ài)德华 · 萨奇的观点远超“ AI 是( shì)具”的范畴。他不仅将 AI 定义( yì)为种新的媒介，甚是种新( xīn)的“创造性物种”。
△ Fable Studio 的 CEO 爱德华( huá) · 萨奇接受 CNBC 采访
当被问及( jí) AI 成内容的前景时，他抛出( chū)了个令震惊的预测：
这可( kě)能是类创造力的终结。
（It's potentially the end of human creativity.）
对( duì)主持惊讶的追问，他进步( bù)阐述了这个反乌托邦的( de)未来：
我认为即将到来的( de)是个我们不再是唯具有( yǒu)创造的物种的世界，我们( men)将享受由 AI 创造的娱乐。
爱( ài)德华 · 萨奇曾在 Meta 旗下 VR 内容( róng)作室 Oculus Story Studio 作，他认为这种变是( shì)激动的，甚将 AI 的创造与艺( yì)复兴时期的巨匠相提并( bìng)论。
计算机成原创作品，这( zhè)是安迪 · 沃霍尔会觉得常( cháng)令兴奋的事情，达 · 芬奇也( yě)会。
AI 可以具有创造，你可以( yǐ)创造件艺术品，这件艺术( shù)品能创造更多的艺术品( pǐn)，这是件常令兴奋的事情( qíng)。
按照爱德华 · 萨奇的说法( fǎ)，仅仅将 AI 作降低特效成本( běn)的具是“有点可悲的”。
他具( jù)体描绘了 Showrunner 未来的商业模( mó)式，可能是“画大饼”，但如果( guǒ)真的实现了，哪怕部分实( shí)现了，都有可能完全改写( xiě)影视行业的面貌。
在爱德( dé)华 · 萨奇的计划中，他希望( wàng)未来好莱坞各制可以授( shòu)权他们的“故事世界”，如《星( xīng)球战》或漫威宇宙，让户在( zài) Showrunner 平台上成新的场景、线甚( shèn)全新的剧集。由此产的收( shōu)益，将回流给原始 IP 的持有( yǒu)者。
你可以想象个世界，部( bù)电影在周五上映，同时个( gè) AI 模型也随之发布。
到了周( zhōu)末的周，上已经出现了数( shù)百万个新场景，甚是粉丝( sī)成的完整。
萨奇表示，年前( qián)，好莱坞制对这种想法还( hái)“深恶痛绝”，现在他们“对‘钱( qián)景’感到越来越兴奋”。
因为( wèi)与其让歌等科技公司攫( jué)取所有利益，不如主导，将( jiāng) AI 变成个“巨的收来源”。
04 再不( bù)上车，就真的来不及了？
Showrunner 复( fù)原《伟的安巴逊家》并一个( gè)孤例。
其他 AI 平台也都在忙( máng)着“秀肌肉”。
例如，OpenAI 正在制作( zuò)一部名为《Critterz》的动画长片，这( zhè)是一次将生成式 AI 技术应( yīng)用于传统电影制作的尝( cháng)试。
影片采用 “混合创作” 模( mó)式，结合人类艺术家的创( chuàng)造力和 AI 工具的效率。
OpenAI 提供( gōng)包括 GPT-5、图像生成模型 DALLE 以及( jí)视频生成模型 Sora 在内的工( gōng)具矩阵和算力支持。
影片( piàn)计划于 2026 年 5 月在法国戛纳( nà)电影节进行首映，并目标( biāo)在全球院线上映。
△《Critterz》海报
OpenAI 希( xī)望通过此项目证明 AI 技术( shù)能够用于制作符合院线( xiàn)标准的电影，并推动好莱( lái)坞乃至整个电影行业更( gèng)广泛地采用 AI 工具。
年前的( de) AI 成视频还只是停留在秒( miǎo)钟的、充满猎奇感和诡异( yì)感的短。
如今，AI 不再满于零( líng)敲碎打的“炫技”，是开始系( xì)统性地、有法论地介到内( nèi)容创作的核腹地。
对于电( diàn)影乃所有内容创作者来( lái)说，与其焦虑、抗拒和恐惧( jù)，不如主动了解、学习并思( sī)考如何利这新媒介。
AI 演进( jìn)的速度远超想象，再不上( shàng)，可能就真的来不及了。
